KINEKRE

Bojakan: Desa yang Dihitung Tanpa Pernah Didatangi Bojakan: Desa yang Dihitung Tanpa Pernah Didatangi Bojakan tercatat rapi dalam dokumen perencanaan. Namanya ada di tabel, angkanya masuk laporan, dan statusnya sah sebagai desa. Hanya satu yang tidak pernah benar-benar sampai ke sana: pemahaman . Negara menghitung Bojakan dari kejauhan, lalu menganggap perhitungannya cukup. Desa ini terdiri dari beberapa dusun yang dipisahkan oleh sungai, hutan, dan perbukitan. Jarak antar wilayah bukan perkara kilometer, melainkan waktu tempuh berjam-jam, biaya besar, dan tenaga yang terkuras. Namun semua itu menguap ketika kebijakan disusun. Bojakan diperlakukan sama dengan desa yang aksesnya mudah, jalannya mulus, dan biayanya murah. Sejak awal, ketidakadilan itu sudah dilembagakan. Pendidikan di Bojakan sering kali tidak berangkat dari kebutuhan desa, melainkan dari standar yang dibuat untu...

Badai Senyar, Banjir Sumatra, dan Kisah Sunyi dari Mentawai: Ekonomi Masyarakat Bojakan yang Lumpuh Badai Senyar, Banjir Sumatra, dan Kisah Sunyi dari Mentawai: Ekonomi Masyarakat Bojakan yang Lumpuh Foto: Lahan jagung yang hancur akibat banjir — Sumber: Kinekre Beberapa waktu lalu, badai Senyar memicu cuaca ekstrem di berbagai wilayah Indonesia. Angin kencang, hujan deras yang berkepanjangan, dan gelombang badai menyebabkan banjir besar di banyak daerah di Pulau Sumatra. Di kota-kota besar, pemberitaan penuh dengan gambar rumah roboh, jalan putus, dan korban terdampak. Namun di sela-sela sorotan itu, ada wilayah yang nyaris tidak terdengar: Kepulauan Mentawai . Meski cuaca ekstrem dan luapan sungai juga melanda pulau-pulau ini, bantuan dan perhatian yang sampai kerap minim — dan beberapa desa malah hampir terlupakan saat bencana. Sumatra Terendam Banjir, Mentawai Jarang Tersorot Saat daratan Sumatra ...